體壇周報(bào)駐意大利特約記者 沈天浩

2025年1月14日，午夜。赫維恰·克瓦拉茨赫利亞套上一件藍(lán)色帽衫，驅(qū)車離開俯視那不勒斯灣的別墅，來到了市中心的西班牙區(qū)。設(shè)定目的地：馬拉多納廣場。35年前，熱愛繪畫的年輕服務(wù)生馬里奧·菲拉爾迪接受當(dāng)?shù)鼐用裎?，在一棟居民樓建筑的立面上繪制了一幅巨型的馬拉多納肖像畫。對(duì)于很多來到那不勒斯的游客來說，這幅壁畫比圣塞韋羅禮拜堂的蒙面基督、卡波迪蒙特博物館里的提香、種滿檸檬樹的圣琪婭拉修道院和保羅·索倫蒂諾鏡頭里的火山剪影更具標(biāo)志性。

克瓦拉張開雙臂，徒然地想要擁抱馬拉多納。他的身后懸掛著各國國旗，這大概象征著馬拉多納屬于全世界，一如克瓦拉本人也是標(biāo)準(zhǔn)意義上的世界公民：他來自格魯吉亞，曾經(jīng)在俄羅斯踢球，說英語，慶祝動(dòng)作來自美國籃球巨星斯蒂芬·庫里，如今即將從意大利移居法國。不過，克瓦拉不怎么會(huì)說意大利語，更不會(huì)講那不勒斯方言，他過去從未、今后也不會(huì)像馬拉多納一樣，在采訪中情不自禁地唱起那不勒斯民歌。他注定無法成為馬拉多納。

“克瓦拉多納”

不過，在某些特定的時(shí)點(diǎn)上，那不勒斯人確實(shí)把“克瓦拉多納”的綽號(hào)送給了格魯吉亞人。論國籍、性格、身材與球風(fēng)，拉韋齊或許與迭戈更加類似，但他未能將闊別已久的三色盾帶給那不勒斯，而克瓦拉做到了。身披天藍(lán)色球衣的前12場聯(lián)賽，他貢獻(xiàn)6球7助攻，場均貢獻(xiàn)超過一粒進(jìn)球，助力斯帕萊蒂的球隊(duì)踢出強(qiáng)勢開局，為奪冠奠定基礎(chǔ)。意甲首季，克瓦拉踢出兩雙數(shù)據(jù)：12粒進(jìn)球和13次助攻，外加三次獲評(píng)意甲月度最佳球員，讓他在季末拿到了賽季MVP的榮譽(yù)。

“克瓦拉多納”能夠帶著皮球上演單騎闖關(guān)，也能從禁區(qū)外轟出威力十足的遠(yuǎn)射，而他最具代表性的杰作，來自2023年春天對(duì)陣亞特蘭大的比賽中。是役，他在“女神”禁區(qū)內(nèi)上演迷蹤步，對(duì)腳下的皮球輕攏慢捻，讓托洛伊和斯卡爾維尼暈頭轉(zhuǎn)向，最后的勁射又讓穆索毫無辦法?？送呃溟T的一剎那，他的面前有3名衛(wèi)將，身后則是4名追兵——整套動(dòng)作中，那不勒斯邊鋒的步伐從未減速，這讓補(bǔ)防的亞特蘭大球員們只能充當(dāng)看客。毫無疑問：盡管克瓦拉是右腳球員，但在馬拉多納的時(shí)代過去之后，這是那不勒斯最“馬拉多納”的進(jìn)球之一。

可想而知，來自足球小國、技術(shù)細(xì)膩出眾、又是核心踢法的克瓦拉，也得到了“格魯吉亞梅西”的諢名。不過，克瓦拉本人的兒時(shí)偶像其實(shí)是C羅，而如今在意大利天空體育評(píng)球的名宿迪卡尼奧則如此描述：“克瓦拉是一半C羅、一半喬治·貝斯特?！边@是來自意大利足球界對(duì)他最有趣的評(píng)價(jià)之一。“C羅”代表著克瓦拉的當(dāng)代屬性，他是個(gè)全面而快速的球員，左右腳相當(dāng)均衡，能夠以一千種方式向?qū)κ指沟匕l(fā)起攻擊；“貝斯特”則象征著他的古典氣質(zhì)，他將球襪拉到很低，腳步讓人捉摸不透，熱衷于用上半身的假動(dòng)作騙過對(duì)手后衛(wèi)。

在歐戰(zhàn)賽場上，“克瓦拉多納”同樣留下了印跡。夢幻般的2022-23賽季中，斯帕萊蒂的球隊(duì)在意甲內(nèi)戰(zhàn)中被狀態(tài)本遜于自己的AC米蘭淘汰，留下一些遺憾，但歐冠八強(qiáng)已經(jīng)是天藍(lán)軍團(tuán)的隊(duì)史最佳成績。在職業(yè)生涯的第一場歐冠中，克瓦拉成為亞歷山大-阿諾德和喬·戈麥斯的噩夢，他在左側(cè)的盤帶和奔襲讓利物浦的右側(cè)防區(qū)陷入崩潰，而天藍(lán)軍團(tuán)最終主場4比1大捷。背靠背對(duì)陣阿賈克斯，格魯吉亞人在兩回合都傳射建功，那不勒斯對(duì)“槍騎兵”打入10球。

那不勒斯奪得闊別33年的意甲冠軍，靠的是一套美麗足球。如果要在隊(duì)內(nèi)選出一位最美麗的球員，大多數(shù)人應(yīng)該都會(huì)把票投給克瓦拉。這種“美麗”不僅體現(xiàn)在他的球風(fēng)，也在于這一故事本身：在登陸意甲賽場之前，他在主流足壇的知名度相當(dāng)有限，以至于除了那不勒斯以外，沒有任何球隊(duì)愿意為他擲出價(jià)值1000萬歐元出頭的賭注。來到天藍(lán)軍團(tuán)，他的球衣背后印著77號(hào)，上面是一長串極具異域風(fēng)情的名字，他需要替代的是前任隊(duì)長洛倫佐·因西涅，最那不勒斯的那不勒斯人，意大利歐洲杯冠軍隊(duì)的10號(hào)球星。克瓦拉做到了。

冠軍的解體

2023年夏天，整座那不勒斯城的大街小巷上，都掛滿了天藍(lán)色的旗幟，上面是綠白紅三色的盾牌，以及大大的數(shù)字“3”。那不勒斯人普遍非常虔誠，“3”是天主教里的關(guān)鍵數(shù)字，通常代表著三位一體；“3”也象征著那不勒斯冠軍隊(duì)的三位核心球星——奧西門、克瓦拉和金玟哉，其中后兩位都是在一年前的夏天被瓊托利帶到球隊(duì)的，轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)加起來不到3000萬歐元。

每年圣誕節(jié)前，那不勒斯人都會(huì)制作圣嬰降生的場景雕塑，其中“東方三圣”的形象幾乎必不可少。奧西門是黑人前鋒，克瓦拉和金玟哉都來自文化和地理概念上的東方，不妨將他們視作那不勒斯隊(duì)的“三圣”。在他們的見證下，金燦燦的獎(jiǎng)杯被帶到了這里，但那不勒斯的受難之路也就此開啟。

金玟哉被高價(jià)賣到了拜仁慕尼黑。德勞倫蒂斯的俱樂部即將因此錄得意大利足壇史上單季最高的盈利數(shù)額，但競技層面的代價(jià)是慘重的。2023年夏天，擺在克瓦拉面前的也有很多可能性，甚至包括……皇馬。格魯吉亞人曾經(jīng)公開表示，自己非常喜歡古蒂，而前皇馬副隊(duì)也順勢做起說客。如果他在彼時(shí)轉(zhuǎn)會(huì)，對(duì)于各方來說或許都是比今天更好的結(jié)果?？送呃粼诹四遣焕账梗谲娊填^斯帕萊蒂與德佬鬧翻，繼任者魯?shù)?middot;加西亞未能讓球隊(duì)保持高水準(zhǔn)，留隊(duì)的關(guān)鍵球員們狀態(tài)集體下滑。

在這樣的大環(huán)境中，克瓦拉兜住了個(gè)人技術(shù)表現(xiàn)的下限，卻沒法保證那不勒斯成績的下限。加西亞、馬扎里和卡爾佐納有著不同的背景、口碑和戰(zhàn)術(shù)思路，卻都無法在更衣室里調(diào)動(dòng)起這支國際縱隊(duì)的積極性，衛(wèi)冕冠軍以第10名的成績黯然結(jié)束了上賽季，時(shí)隔15年再度無緣歐戰(zhàn)。

孔蒂以救世主的身份駕臨。迪洛倫佐在新帥的勸說下最終留隊(duì)（他顯然不會(huì)后悔這一選擇），奧西門則在盧卡庫到來后徹底成為冗員，這名2022-23賽季的意甲最佳射手，在夏窗最后時(shí)刻以租借的方式被甩到了加拉塔薩雷。半年后的今天，克瓦拉也選擇了離開，他主動(dòng)向俱樂部提交了轉(zhuǎn)會(huì)申請(qǐng)，那不勒斯隨后與巴黎就轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)達(dá)成一致，沒花太多時(shí)間。

在那不勒斯對(duì)陣維羅納的賽后發(fā)布會(huì)上，孔蒂表達(dá)了自己的感受：“我很失望，但并不是對(duì)球員或俱樂部失望，而是對(duì)我自己。六個(gè)月的時(shí)間里，我未能成功改變某些事情。我本以為自己能夠以不同的方式影響（球員的決定），但最終我意識(shí)到，一切都還在原點(diǎn)。”

分手快樂？

從技術(shù)層面上來說，分手對(duì)克瓦拉和那不勒斯來說其實(shí)都是好事。克瓦拉因?yàn)閭∪毕?025年的前兩場聯(lián)賽，2024年12月29日主場對(duì)陣威尼斯的比賽，成了他身披天藍(lán)衫的最后一舞。是役，格魯吉亞人首發(fā)登場，卻表現(xiàn)相當(dāng)平庸，比賽的僵局也遲遲無法打破。第75分鐘，克瓦拉被波利塔諾換下，來到左側(cè)的內(nèi)雷斯在4分鐘后策動(dòng)攻勢，讓拉斯帕多里完成制勝一擊。

從2024年11月至今，克瓦拉在聯(lián)賽中只貢獻(xiàn)了1次助攻。那不勒斯的進(jìn)攻強(qiáng)側(cè)已經(jīng)換成了右路，克瓦拉不再是靈感來源和技術(shù)領(lǐng)袖，他的在場反倒讓球隊(duì)踢得更加滯澀。很顯然，一個(gè)成功周期已經(jīng)徹底結(jié)束，克瓦拉的離開換來的是7000萬歐元左右的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)（外加最多1000萬歐元的獎(jiǎng)金），這是現(xiàn)在的他能為那不勒斯做出的最大貢獻(xiàn)。球員本人也在轉(zhuǎn)會(huì)中收獲了豐厚回報(bào)：他在巴黎拿到一份四年半的合同，稅后年薪含獎(jiǎng)金達(dá)到1100萬左右。

那不勒斯正在轉(zhuǎn)會(huì)市場上尋找克瓦拉的替代者：曼聯(lián)的加納喬是首選，恩多耶、阿德耶米和基耶薩也在觀察范圍內(nèi)?？紤]到格魯吉亞人在最近兩個(gè)月的實(shí)際表現(xiàn)，他的離開未必真的會(huì)顯著影響球隊(duì)的前進(jìn)步伐?？送呃x隊(duì)帶來的沖擊，更多體現(xiàn)在情感層面上：球迷們將克瓦拉的紙板剪影扔進(jìn)了垃圾堆，一個(gè)名為“為克瓦拉瘋狂”的公共主頁，在前兩天將名字里的“克瓦拉”換成了“內(nèi)雷斯”。很多人批評(píng)克瓦拉對(duì)那不勒斯文化從未展現(xiàn)出最基本的歸屬感，并斥責(zé)他為了六倍工資轉(zhuǎn)投巴黎，成為金錢的奴隸。

無關(guān)背叛

即便如此，克瓦拉不該被扣上“叛徒”的帽子。直到離隊(duì)，他在那不勒斯的合同依然是當(dāng)初加盟時(shí)簽下的那一份，年薪只有180萬歐元，不及前搭檔奧西門的五分之一。那不勒斯在今夏與克瓦拉的經(jīng)紀(jì)人談?wù)撨^續(xù)約事宜：德勞倫蒂斯擺在桌面上的第一套方案是500萬歐元的稅后年薪，加上獎(jiǎng)金可以匹配盧卡庫600萬的隊(duì)內(nèi)頂薪；球員方面則提出了800萬的要求，外加低于1億歐元的解約金條款。雙方從未達(dá)成一致。

克瓦拉不是第一個(gè)與那不勒斯不歡而散的球星，也不會(huì)是最后一個(gè)。記者馬西米利亞諾·加洛幫助球迷們回憶，順便為克瓦拉辯護(hù)：

“你們最愛的哈姆西克，當(dāng)年在一月冬窗期間跑去了中國，還是在聯(lián)賽中途?？ㄍ吣嵩谀遣焕账剐Яθ?，每年都要重新續(xù)約，而當(dāng)他代表巴黎圣日耳曼回到圣保羅球場時(shí)，等待他的卻是噓聲。馬拉多納當(dāng)年也想離開那不勒斯，他受夠了這里，想要加盟馬賽，最終卻沒能走成，因?yàn)榫銟凡恐飨M(fèi)萊諾沒有遵守承諾，讓他在奪得聯(lián)盟杯后離開——在當(dāng)時(shí)，球員的意愿根本就不重要，即使他是馬拉多納。

“談到歷史，我們還想提醒大家，那不勒斯之所以能贏得2022-23賽季的冠軍，正是因?yàn)榭送呃暮绽麃?、金玟哉和奧西門沒有融入這座城市。他們一句意大利語都不會(huì)講，他們不會(huì)給孩子取名詹納羅、阿蘇提娜或菲洛梅娜，他們不去那不勒斯傳統(tǒng)餐廳吃飯，甚至可能討厭馬蘇里拉奶酪。惟其如此，我們才贏得了冠軍——這句話應(yīng)該用巨大的字體，寫在那不勒斯的天空中。

“我們實(shí)在受夠了那些與那不勒斯有關(guān)的陳詞濫調(diào)。這些東西一直困擾著我們，并將在未來的幾個(gè)世紀(jì)里繼續(xù)如此。上周，那不勒斯市長曼弗雷迪在采訪中表示：“我很討厭那種刻板印象，認(rèn)為那不勒斯人就是喜歡吵鬧，喜歡拍別人肩膀，還得會(huì)唱歌。有時(shí)候，外人把我們當(dāng)作小丑來看待。幾年前我在日本——日本人非常喜歡那不勒斯歌曲——有位同行對(duì)我說‘今晚你得唱歌?！一卮鹚骸?，我五音不全。’他卻說：‘怎么可能？你是那不勒斯人啊……’這種刻板印象成了一種桎梏，讓我們成為受害者。

“除了為市長的發(fā)言鼓掌，我們還想在這里說：我們夢想中的那不勒斯隊(duì)，應(yīng)該是由乳糖不耐癥球員組成，完全與奶酪絕緣。我們不在乎球員是否吃披薩，也不關(guān)心那些老掉牙的文化符號(hào)?！?/p>