體壇周報(bào)全媒體記者 王勤伯

在金球獎(jiǎng)仍然被譯作“歐洲足球先生”的年代，貝利和后來(lái)的馬拉多納一樣，沒(méi)有資格參加金球獎(jiǎng)評(píng)選，只有歐洲人可以贏得這項(xiàng)榮譽(yù)。然而，作為金球獎(jiǎng)評(píng)選的主辦單位，《法國(guó)足球》雜志決定向這位在2022年12月29日去世的巴西人（再度）致以敬意?！斗▏?guó)足球》編輯部做出了一個(gè)推演：如果貝利可以參加金球獎(jiǎng)評(píng)選，他很可能像梅西（目前）一樣贏得7次金球獎(jiǎng)。

以下是《法國(guó)足球》認(rèn)為貝利可能獲獎(jiǎng)的年份：

1958年：貝利（巴西）取代科帕（法國(guó)）

1959年：貝利（巴西）取代迪斯蒂法諾（阿根廷入籍西班牙）

1960年：貝利（巴西）取代蘇亞雷斯（西班牙）

1961年：貝利（巴西）取代西沃里（阿根廷入籍意大利）

1962年：加林查（巴西）取代馬索普斯特（捷克斯洛伐克）

1963年：貝利（巴西）取代雅辛（蘇聯(lián)）

1964年：貝利（巴西）取代丹尼斯·勞（蘇格蘭）

1965年：尤西比奧（葡萄牙）

1966年：博比·查爾頓（英格蘭）

1967年：阿爾貝特（匈牙利）

1968年：貝斯特（北愛(ài)爾蘭）

1969年：里維拉（意大利）

1970年：貝利取代蓋德·穆勒（聯(lián)邦德國(guó)）

在當(dāng)時(shí)沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，電視也不發(fā)達(dá)的情況下，要形成對(duì)金球獎(jiǎng)的評(píng)選意見(jiàn)并不容易，即使是在歐洲，足球訊息很大情況下仍然依賴(lài)于書(shū)面新聞的傳播，《法國(guó)足球》雜志在很多國(guó)家擁有自己的通訊員，但對(duì)于南美賽場(chǎng)發(fā)生的事情，歐洲人仍然知之甚少。

這是為什么在很長(zhǎng)時(shí)間里，金球獎(jiǎng)的評(píng)選范圍都只是歐洲球員，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的創(chuàng)辦和歐冠等賽事一樣著眼于歐洲。直到1995年，金球獎(jiǎng)評(píng)選范圍才擴(kuò)大到在歐洲俱樂(lè)部效力的球員，無(wú)論其國(guó)籍，然后從2007年開(kāi)始，金球獎(jiǎng)終于擴(kuò)大到全世界，無(wú)論球員在什么地方踢球都可以成為候選。

很顯然，金球獎(jiǎng)的創(chuàng)辦者們始終為沒(méi)有在貝利和馬拉多納的球員時(shí)代把這個(gè)榮譽(yù)頒發(fā)給他們感到遺憾。一個(gè)最杰出的足球榮譽(yù)怎么可以和歷史上最杰出的球員無(wú)緣？2013年，《法國(guó)足球》雜志為貝利頒發(fā)了榮譽(yù)金球。在1995年1月，馬拉多納也到巴黎接受了這個(gè)榮譽(yù)，和貝利不同的是，當(dāng)時(shí)馬拉多納還沒(méi)有宣布退役。

1995年，《法國(guó)足球》為馬拉多納追發(fā)金球。

2013年，《法國(guó)足球》為貝利頒發(fā)榮譽(yù)金球。

貝利的第一個(gè)金球應(yīng)該在1958年獲得。

他在瑞典世界杯展現(xiàn)了什么叫做“橫空出世”。他沒(méi)有參加巴西隊(duì)的前兩場(chǎng)小組賽，只是在最后一場(chǎng)比賽中對(duì)蘇聯(lián)隊(duì)（2比0）出場(chǎng)，當(dāng)時(shí)他才17歲。從1/4決賽對(duì)陣威爾士（1比0）開(kāi)始，貝利就像一陣旋風(fēng)：3場(chǎng)比賽6個(gè)進(jìn)球，巴西以壓倒性的優(yōu)勢(shì)贏得世界冠軍。

被選為瑞典世界杯最佳球員的迪迪，在1958年也完全有希望成為金球獎(jiǎng)競(jìng)爭(zhēng)者。這位博塔弗戈的中場(chǎng)球員很快就去了皇家馬德里，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)接近29歲生日，相對(duì)來(lái)說(shuō)，迪迪踢球更像個(gè)團(tuán)隊(duì)球員，貝利才是天才，他給足球世界帶來(lái)了新鮮感、瘋狂和本能，最重要的是，他能進(jìn)很多球，在魔法般的連續(xù)過(guò)人之后令人暈眩的進(jìn)球。

1958年，貝利為桑托斯俱樂(lè)部打進(jìn)了80球，即使放在當(dāng)時(shí)也會(huì)有人說(shuō)，桑托斯的對(duì)手不如西班牙或意大利的俱樂(lè)部那么強(qiáng)。不過(guò)不管是來(lái)自頂級(jí)聯(lián)賽的西班牙（擁有迪斯蒂法諾）還是意大利，在當(dāng)時(shí)的世界杯上表現(xiàn)都和貝利的巴西沒(méi)有可比性。

有兩個(gè)因素使得貝利如果參加1950-1970年代的金球獎(jiǎng)評(píng)選將很容易成為得主。一方面，他就是世界杯球星，他參加了4屆世界杯，贏得了3次，在其中2次（1958年和1970年）留下了自己的重要印記，只有1962年因?yàn)閭∽屛挥陉?duì)友加林查；另一方面，貝利的進(jìn)球數(shù)量是別人無(wú)法相比的，1959年100球，1961年110球......這也太有效率了。

而且，在各種巴西國(guó)內(nèi)冠軍之外，貝利在俱樂(lè)部的國(guó)際賽場(chǎng)也提供了富有說(shuō)服力的表現(xiàn)。他的桑托斯在1962年和1963年贏得了南美解放者杯，又在對(duì)陣歐洲冠軍本菲卡和AC米蘭的比賽中取得勝利，2次贏得洲際杯。當(dāng)時(shí)南美球星還沒(méi)有大批來(lái)歐洲淘金，有誰(shuí)敢說(shuō)歐洲足球就是比南美足球更強(qiáng)？

在貝利時(shí)代的巴西，擁有加林查的博塔弗戈是另一支讓球迷如癡如醉的球隊(duì)，巴西里約熱內(nèi)盧很多文藝青年都因?yàn)榧恿植檫x擇成為博塔弗戈的球迷。不少看過(guò)1963年解放者杯半決賽桑托斯對(duì)陣博塔弗戈的人，至今談到那場(chǎng)比賽時(shí)仍然聲淚俱下。貝利在首回合比賽中打進(jìn)了扳平比分的進(jìn)球（1比1），在次回合上演帽子戲法（4比0），這是他職業(yè)生涯中最成功的比賽之一。之后他帶領(lǐng)球隊(duì)在決賽中以5比3總比分戰(zhàn)勝了博卡青年隊(duì)。

在上面的金球獎(jiǎng)推演得主名單里，唯一一個(gè)打破了1958到1964年貝利個(gè)人壟斷的球員是加林查。1962年世界杯貝利一開(kāi)始就受傷了，之后是加林查憑借杰出的表現(xiàn)幫助巴西蟬聯(lián)世界冠軍。在當(dāng)時(shí)的巴西，唯一能夠和貝利爭(zhēng)奪人氣的球員是加林查，貝利被崇拜，加林查被熱愛(ài)。在他們兩人一起首發(fā)出場(chǎng)的比賽中，巴西從未輸給過(guò)任何對(duì)手。

在《法國(guó)足球》雜志的推演中，從1965年開(kāi)始，金球獎(jiǎng)再度回到歐洲。這是因?yàn)樨惱挠绊懥?960年代中期開(kāi)始被稀釋了。除了歐洲聯(lián)賽不斷涌現(xiàn)新星、巴西在1966世界杯早早出局，還在于桑托斯越來(lái)越多地讓貝利參加收益豐厚的友誼賽，他在南美賽場(chǎng)上參賽越來(lái)越少，從1965年起只踢過(guò)一次解放者杯，金球獎(jiǎng)評(píng)選看重正式比賽成績(jī)，這是貝利在那段時(shí)期的短板。

但是在1970年世界杯，貝利獲得了重生。對(duì)于所有當(dāng)時(shí)有幸第一次在彩色電視上看到世界杯直播的球迷來(lái)說(shuō)，1970永遠(yuǎn)是一個(gè)耀眼的數(shù)字。貝利當(dāng)時(shí)29歲，所有人都知道這將是他的最后一屆世界杯，但沒(méi)有人知道，那支巴西隊(duì)將被視作足球史上最漂亮的球隊(duì)。

人們?cè)诓噬娨暽喜粌H記住了貝利的進(jìn)球（4個(gè)），還看到了他沒(méi)有成為進(jìn)球的個(gè)人表演：對(duì)捷克斯洛伐克的半場(chǎng)吊射，半決賽中對(duì)烏拉圭門(mén)將馬祖爾凱維茨人球分過(guò)，對(duì)英格蘭的精彩被班克斯神勇?lián)涑?。另外，還有他在世界杯上的最后一番杰作：在對(duì)意大利的決賽中送給隊(duì)友卡洛斯·阿爾貝托4比1進(jìn)球的精彩助攻。

這樣一屆世界杯足以讓貝利獲得1970年金球獎(jiǎng)，他的人生第7次，就像……目前的……梅西一樣。