體壇周報(bào)駐意大利特約記者 沈天浩

米蘭時(shí)隔八年迎來(lái)歐冠比賽勝利，30歲的儒尼奧爾·梅西亞斯，則成了紅黑色的彌賽亞。

配送員的足球夢(mèng)

梅西亞斯的勵(lì)志故事，已經(jīng)在今早席卷了社媒和報(bào)端，他在馬德里的夜空下奔跑、慶祝，背景是恢弘摩登的萬(wàn)達(dá)大都會(huì)球場(chǎng)。相比之下，這張照片可能會(huì)讓我們有些出戲：梅西亞斯身披一面巴西國(guó)旗，手捧一座銀色獎(jiǎng)杯，身旁的隊(duì)友們身穿巴西配色的黃綠球衣，面露不易察覺(jué)的喜色，右側(cè)的兩個(gè)朋友的身份引人起疑，或許是電影《疤面煞星》的兩位群演。這是不是某個(gè)視頻網(wǎng)站惡搞世界杯頻道的工作照？

這張照片來(lái)自2015年。當(dāng)年的梅西亞斯還在踢業(yè)余聯(lián)賽，他與國(guó)家隊(duì)的距離，似乎不比屏幕前的你我更近。梅西亞斯1991年出生在巴西高原上的伊帕廷加，他的少年夢(mèng)想是加盟家鄉(xiāng)附近的克魯塞羅，成為“南十字星”的陣中球星。梅西亞斯的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了一半：他如愿加盟克魯塞羅的青年隊(duì)，但在競(jìng)爭(zhēng)激烈殘酷的桑巴足球金字塔中，他從未爬上第二級(jí)階梯。

2011年，20歲的梅西亞斯來(lái)到意大利，他并不是被意大利龐大的球探網(wǎng)絡(luò)發(fā)掘的足球新星，而是來(lái)自大西洋彼岸移民大軍中的普通一員。具體來(lái)說(shuō)，梅西亞斯來(lái)到意大利，是為了和早先已經(jīng)扎根在意大利的兄弟團(tuán)聚。很難說(shuō)他在踏上遠(yuǎn)渡重洋的航班時(shí)，腦海里是否還裝著年少時(shí)的那個(gè)足球夢(mèng)，但移民生活的第一步是填飽肚子。梅西亞斯來(lái)到都靈城，在一家電器行做送貨員，差不多在同時(shí)，同齡人巴洛特利說(shuō)出了那句著名的玩笑話(huà)：“進(jìn)球就像郵差送信”。

來(lái)自秘魯?shù)呢涍\(yùn)公司老板巴爾加斯，讓梅西亞斯加入了自己的業(yè)余足球隊(duì)，周中晚間和周末的業(yè)余比賽，是這個(gè)巴西青年與足球的唯一聯(lián)系。如果再早來(lái)十幾年，他應(yīng)當(dāng)有機(jī)會(huì)在都靈市中心的圣卡洛廣場(chǎng)，見(jiàn)到赤腳和阿爾及利亞朋友踢野球的齊達(dá)內(nèi)。

意乙賽場(chǎng)顛覆者

踢了四年地區(qū)業(yè)余聯(lián)賽的梅西亞斯，終于在2015年迎來(lái)了自己的真正伯樂(lè)：埃齊奧·羅西。這位1980年代的意甲宿將，在當(dāng)時(shí)執(zhí)教意大利第五級(jí)聯(lián)賽的卡薩萊隊(duì)，同時(shí)也帶領(lǐng)一支由政治難民組成的業(yè)余球隊(duì)。在一場(chǎng)都靈當(dāng)?shù)氐臉I(yè)余足球賽上，羅西注意到了在場(chǎng)上鶴立雞群的梅西亞斯，并將他帶到了卡薩萊。梅西亞斯迎來(lái)了個(gè)人層面的第一次飛躍，但卡薩萊仍然從屬于業(yè)余聯(lián)賽，無(wú)法提供職業(yè)合同?！拔夷贻p時(shí)可以為了踢球吃石子，但現(xiàn)在有了家庭和小兒子，我必須要考慮他們的生活”，面對(duì)梅西亞斯的經(jīng)濟(jì)困境，卡薩萊為他開(kāi)出了一份相當(dāng)?shù)土男剿?/p>

梅西亞斯終于從真正意義上，迎來(lái)了自己的球員處子季。2015-16賽季，他在32場(chǎng)比賽中打入21球，幫助卡薩萊升入意丁，他本人則在賽季末被意丁球隊(duì)基耶里買(mǎi)下，轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)12萬(wàn)歐元。又過(guò)了一年，梅西亞斯等來(lái)了普羅維切利的邀約，這家意大利足球史上的“上古巨獸”，當(dāng)時(shí)正在意乙征戰(zhàn)。然而，由于梅西亞斯沒(méi)有歐盟公民身份、又在業(yè)余聯(lián)賽效力，普羅維切利最終未能為他進(jìn)行合同注冊(cè)，轉(zhuǎn)會(huì)告吹。夢(mèng)想在眼前破碎，梅西亞斯別無(wú)選擇，惟有繼續(xù)在意丁征戰(zhàn)。下一站是戈薩諾：在隨后的賽季中，他幫助球隊(duì)升入丙級(jí)。2018年，27歲的梅西亞斯第一次踏上職業(yè)足球的賽場(chǎng)，他在32場(chǎng)意丙比賽中打入4球。

2019年，梅西亞斯的表現(xiàn)贏(yíng)得了意乙克羅托內(nèi)的關(guān)注。這位起初為了謀生來(lái)到意大利北部的巴西人，最終踏上了亞平寧半島上最貧瘠的一片土地，并在這里迎來(lái)了自己足球夢(mèng)的開(kāi)花結(jié)果。意乙一季，梅西亞斯收獲6球6助攻，但他的真正價(jià)值遠(yuǎn)在數(shù)據(jù)層面以外。近些年來(lái)的意乙聯(lián)賽以保守混亂著稱(chēng)，不少比賽的場(chǎng)面極其難看。被豪門(mén)下放練級(jí)的年輕人、生涯末期發(fā)揮余熱的老將、天賦有限又勤勤懇懇的藍(lán)領(lǐng)綠葉——意乙的大多數(shù)球員，可以被這三大分類(lèi)所概括。

梅西亞斯與他們不同。在克羅托內(nèi)，巴西人是球隊(duì)的二前鋒，他喜歡在球場(chǎng)右路啟動(dòng)，從縱深發(fā)起進(jìn)攻，靠盤(pán)帶殺到對(duì)手禁區(qū)。梅西亞斯的母隊(duì)克魯塞羅，正是由意大利移民在1910年創(chuàng)建，但在三十多年后，隨著巴西加入二戰(zhàn)盟軍，意大利元素在球隊(duì)名稱(chēng)和各種標(biāo)識(shí)中被徹底移除，如今隊(duì)徽上的南十字星座，正是取“反意大利”之意——北半球的意大利，根本看不到南十字星。梅西亞斯在意大利迎來(lái)自己真正的足球人生，但說(shuō)到底，他是意乙賽場(chǎng)上最不“意大利”的球員。

用盤(pán)帶點(diǎn)燃意甲

梅西亞斯將來(lái)自巴西高原的快樂(lè)足球，帶到了亞平寧靴子尖的卡拉布里亞。貝洛奧里藏特不只有那場(chǎng)1比7，這里不是巴西國(guó)土最南端的阿萊格里港，還未沾染歐洲足球的實(shí)用主義氣息。2019-20賽季，他和西米的鋒線(xiàn)搭檔，幫助克羅托內(nèi)最終升級(jí)成功。梅西亞斯迎來(lái)了自己的意甲處子季，他已經(jīng)29歲，而在法國(guó)前鋒里維埃爾到來(lái)后，在很多人的認(rèn)知里，他已經(jīng)不是球隊(duì)意甲賽季的常規(guī)主力。

最終，梅西亞斯成了上賽季意甲的最大驚喜之一。以克羅托內(nèi)的牌面實(shí)力和陣容厚度，降級(jí)的結(jié)果是必然的，但梅西亞斯已經(jīng)做到了最好。上半賽季，克羅托內(nèi)在斯特羅帕治下死氣沉沉，梅西亞斯是球隊(duì)進(jìn)攻端唯一的靈感；斯特羅帕下課之后，瘋狂主帥科斯米接任，那不勒斯攻擊手歐納斯租借加盟，梅西亞斯的位置從二前鋒后撤到中場(chǎng)，但他仍然可以為球隊(duì)進(jìn)攻提供澎湃動(dòng)力。賽季末，克羅托內(nèi)在38輪聯(lián)賽中打入45球，中鋒西米打入20球，軍功章上有梅西亞斯的至少一半。

盤(pán)帶是梅西亞斯最清晰的個(gè)人標(biāo)識(shí)。上賽季意甲，他總計(jì)嘗試了154次盤(pán)帶，成功完成了93次，兩項(xiàng)數(shù)據(jù)都排在意甲第二，僅次于烏迪內(nèi)斯絕對(duì)核心德保羅。他110次在進(jìn)攻三區(qū)完成帶球推進(jìn)，同樣僅次于德保羅和路易斯·阿爾韋托，但隊(duì)友的實(shí)力不可同日而語(yǔ)。比起榜單前列的多數(shù)球員，梅西亞斯的盤(pán)帶奔襲往往距離更長(zhǎng)，而且更靠近球場(chǎng)中路。

豪門(mén)夢(mèng)想今朝圓

梅西亞斯在今年夏窗的最后時(shí)刻，等來(lái)了AC米蘭的邀約。一切看起來(lái)順理成章：皮奧利的球隊(duì)是意甲最喜歡用盤(pán)帶進(jìn)攻的球隊(duì)。巴西人的加盟，讓后恰爾汗奧盧時(shí)代的球隊(duì)在前腰位置上多了一個(gè)備選，又在右邊鋒位置上多了一個(gè)主力候選人。壓哨加盟的他錯(cuò)過(guò)了球隊(duì)的季前備戰(zhàn)，又因?yàn)樯眢w狀況不在最佳錯(cuò)過(guò)了賽季初的磨合期。他在聯(lián)賽第7輪迎來(lái)紅黑處子秀，并在比賽末段成了送點(diǎn)罪人。這之后，梅西亞斯再次受傷，直到上輪聯(lián)賽才終于復(fù)出，球隊(duì)卻在弗蘭基3比4輸給了佛羅倫薩。

梅西亞斯到底能不能適應(yīng)AC米蘭？不少球迷們的心里已經(jīng)有了問(wèn)號(hào)。失敗的可能性多種多樣：大球隊(duì)不好混，意甲二年級(jí)墻，甚至是球員自生涯伊始一直如影隨形的霉運(yùn)。可梅西亞斯最終闖出了一條成功路徑，就像他在意甲賽場(chǎng)上從對(duì)手的后衛(wèi)群中殺出一條血路。

馬德里的歐冠之夜，梅西亞斯在進(jìn)球前已經(jīng)兩次策動(dòng)關(guān)鍵攻勢(shì)，可惜卜拉欣·迪亞斯、巴卡約科和伊布錯(cuò)過(guò)了他的助攻。巴西人決定自己來(lái)，這一次靠的不是連串盤(pán)帶，而是門(mén)前頭球。這只是他職業(yè)生涯的第五粒頭球，此前的四個(gè)來(lái)自意丁、意丙和意乙賽場(chǎng)。30歲的梅西亞斯在歐冠的草皮上躍起，他沒(méi)有C羅那樣的彈跳，卻依然在努力突破著自己的極限。梅西亞斯不只是一個(gè)勵(lì)志故事，他是AC米蘭前場(chǎng)多重奏的重要音符，意大利足球賽場(chǎng)上最具觀(guān)賞性的進(jìn)攻手之一。